母の思い出

母が亡くなってほぼ１ヶ月が経った。私の中ではやっと母の死を受け入れられるようになった。この頃、母との思い出がよみがえる。

母は昔から負けず嫌いで何にでもがんばり屋。女学校を出て女子師範学校に行き、小学校の教師になった。私が小学生の頃、母は生徒に出した宿題のノートを家に持ち帰り、夜遅くまで点検をしていた光景が思い出される。印刷をする資料や手紙をガリ版の上でガリガリと音をさせて書いていたのも思い起こされる。

私は３人兄弟の末っ子。一番上の姉とは１１歳、兄とは９歳も離れている。実は私と兄との間には別に姉と兄が在った。しかし、姉は事故で、兄は病気で年少の頃に亡くなったそうだ。今思うと両親にとってそれは相当辛い思いだったことだろうと思う。そのため、もうひとり子供が欲しいと私を産んだという。そして、この子だけは丈夫に育って欲しいという願いから健康の康を取って「康子」と言う名を付けたそうだ。

年の離れた終いっ子のせいか、母は私をかわいがってくれた。母はどこへ行くにも私を連れて行った。昔の小学校は日直制度があり、休みの日には当番制で教職員は学校に出た。赴任先の小学校へ良く連れて行って、私は誰もいない教室や廊下、校庭で遊んだものだ。夏休み中の研修先にも連れられ、やはりその学校の校庭で遊んでいたこともある。

バスで通っていた通勤もバイクの免許を取り、５０代になってからは自動車免許も取った。その際、私にも取るように促された。私は全然その気は無かったが、母の意気込みに押され一緒に教習所に通ったものだ。結局、私の方が先に卒業したのだが・・・。父も免許を持っていなかったが、やはり、母の勧めで６０代で取る事になる。母は車の運転を８５歳近くまでしていた。周りが心配して、何とか止めさせ車も廃棄した。その後、亡くなる直前まで「車の運転が出来なくて不便。悔しい。」と言うことは何度も言っていたものだ。

父も教師をしていて、趣味で書道をしていた。退職後、書道塾を開くがその助手に母が借り出された。母は退職後やりたかった洋裁を習いながら、父の助手として役に立つよう書道を習い始めた。努力家の母は、毎晩夜なべして練習を続けアッという間に準師範まで登りつめ、塾長が驚いたそうだ。しかし、もともとそれほど体が丈夫でない母は根をつめる日々が続き体調を崩してしまった。結局、通っていた書道塾を止めることとなる。父の書道塾を手伝う助手としてはそのキャリアを活かし、充分父を助けたと思う。

勝ち気な面ばかりを強調してしまったが、優しい面もあった。花が好きで、庭には花が絶えなかった。私が小学校の頃は庭に咲いた花を切って学校へ持たされたものだ。私自身は花にそれほどの執着があったわけではない。通信簿に「花好きで・・・、教室に花を良く飾ってくれた」などと書かれてあり、そんなわけではないのに！って思ったことがある。また、大の動物好きで我が家では大体犬や猫を飼っていた。また、知らない家の犬や猫でも通りがかるとすぐ触りに行く。私が動物好きなのは母に似たのだと思う。こんなエピソードを思い出す。赴任先の学校で飼われていたサルが檻から逃げ出した。校庭にあるバックネットにつかまっているところを発見された。日頃からサルと仲良しだった母が呼ぶとそばに寄ってきて捕まえられたことがあった。

今思い返せば、手前みそながら偉大な母だったと思う。そんな母に私はずいぶんと反抗し、迷惑ばかりをかける不出来な娘でした。そして、母のがんばりの足元にも及ばない情けない娘でした。せめて母の偉大さに少しでも近づけるよう、気付いたこの瞬間からでも努力して行こうとあらためて反省しています。逃げずに何事にも取り組もう・・そう思っています。